Je l'ai eue trois fois au téléphone, je crois. Non, j'en suis sûre.
Franck m'appelait quelquefois au labo où je faisais mon stage de fin d'études. Tout le monde n'avait pas de téléphone portable comme aujourd'hui.
Un numéro était affiché sur le téléphone. Ce n'était pas le numéro de chez lui. Il aurait pu m'appeler d'une cabine, c'était fréquent à l'époque.
"D'où m'appelles-tu ? lui ai-je demandé.
- De chez moi" me répondit-il.
J'ai donc su que c'était un mensonge. C'était il y a une vingtaine d'années mais ils n'étaient pas si courants, les téléphones avec les numéros appelant qui s'affichent. Alors il ne s'est pas méfié et il m'a menti. J'ai su que c'était un mensonge et j'ai su qu'il était chez elle. J'ai dû avoir le coeur serré.
J'ai noté le numéro. Plus tard, j'ai cherché à qui il appartenait.
Elle s'appelait Nathalie.
Elle s'appelait Nathalie, mais ça, je le savais déjà. J'ai découvert son nom aussi, son adresse.
Un jour en sortant du labo, je me suis arrêtée à une cabine et je l'ai appelée. C'est bizarre d'appeler et d'entendre la voix juvénile qui décroche, c'est douloureux. Je ne sais plus du tout comment j'ai commencé cette conversation.
"Alors, c'est vrai, ai-je dit à un moment, tu es enceinte ?
- Oui, m'a-t'elle répondu.
Ma voix est devenue un filet tout aigü.
- Pourquoi est-ce que tu me fais ça ?"
Ce pourquoi portait toute mon incompréhension de l'époque. Pourquoi une fille pouvait faire ça à une autre fille ? Lui prendre celui qu'elle aimait le plus dans sa vie, celui qu'elle chérissait sans fin, celui sans lequel elle ne pouvait pas vivre ? Pourquoi? Et pourquoi elle me faisait ça, à moi, alors que je ne la connaissais même pas. Pourquoi ?
Je ne sais plus ce qu'elle a répondu. Probablement un silence, sinon je me souviendrais.
Je ne sais pas ce qui s'est passé dans ma tête après.
"Tu prendras bien soin delui, n'est-ce pas ? ai-je murmuré
- Oui, pour ça tu peux compter sur moi."
Avec le recul, sa réponse me semble horriblement effrontée, d'autant qu'elle a pris un ton subitement assuré. Et moi, pourquoi ai-je posé cette question sur le coup ? Elle ne me ressemble vraiment pas. Je me suis interrogée en raccrochant le téléphone. Pourquoi ai-je dit ça ? Ai-je eu envie inconsciemment d'exhiber une quelconque grandeur d'âme ? Absurde. Ai-je voulu montrer que mon amour pour lui était plus grand que le sien, à elle, et que son bonheur à lui était le plus important à mes yeux, même si eux piétinaient le mien... J'en sais fichtre rien. Aujourd'hui encore je m'interroge. Cette question semble ne pas être de moi.
Même des années après, j'ai en passé des heures à chercher après elle, essayer de savoir qui elle était. J'ai vu des photos d'elle. Elle n'est pas belle. Et je le dis sans haine, en étant le plus objective (possible). J'aurais préféré la trouver belle je crois. D'après ce que j'ai lu d'elle, elle ne semble pas être une lumière non plus. J'aurais préféré qu'elle soit très intelligente. Il me semble que lui et moi avions nos esprits en harmonie. Alors pourquoi ? Est-ce parce qu'elle était enceinte ? Est-ce pour autre chose ? Pourquoi lie-t-on sa vie avec celle de quelqu'un qui ne nous illumine pas ? Cette question je me la suis posée, pour mille autres raisons. Je ne pense pas trouver de réponse dans cette vie.